17歲到57歲，山西省陵川縣積善村代課教師宋玉蘭堅守三尺講臺40年，她用生命中最寶貴的時(shí)光照亮這個(gè)偏僻的小山村。雖然宋玉蘭這一輩子每月工資最多時(shí)也只有一百多元，但她喜歡孩子，說(shuō)“我離不開(kāi)孩子們”；鄉親們也敬重她，說(shuō)“她是小山村不滅的蠟燭”。

    執教40年 村里學(xué)生上千人

    “上世紀八九十年代，我一直代小學(xué)的課程，2000年以后學(xué)校的小學(xué)老師多起來(lái)了，我便開(kāi)始帶幼兒班。”宋玉蘭說(shuō)，現在班上有11個(gè)孩子，每天給孩子教些簡(jiǎn)單的漢字和加減乘除，帶他們唱唱歌，跳跳舞。“村子里老師少，逼得我們幾乎都是全能教師。”

    宋玉蘭第一次作為老師走上講臺時(shí)還是個(gè)學(xué)生。1975年的一天，生產(chǎn)隊的領(lǐng)導找到17歲的宋玉蘭，問(wèn)“村里小學(xué)沒(méi)有老師，你能不能給孩子們上上課。”坐在教室里她回憶說(shuō)，“當年我是邊上高中邊給小學(xué)代課，沒(méi)想到一代就是40年。”

    保守估計，在這個(gè)現在有1200多人的小村子里，宋玉蘭累計教出了上千名學(xué)生。不少家庭，大人孩子兩代人都出自宋玉蘭門(mén)下。

    現在，幼兒班的小朋友小軒(化名)的媽媽?zhuān)闶撬斡裉m在上世紀90年代教過(guò)的學(xué)生。小軒的媽媽說(shuō)：“村子里哪家哪戶(hù)沒(méi)有宋老師的學(xué)生？雖然是一個(gè)村的鄉親，但村里人都不按輩分叫她，而是習慣喊‘宋老師’。”

    工資150元 痛哭后繼續給孩子們上課

    在宋玉蘭家，她拿出一張上世紀90年代積善學(xué)校的教職工合影，照片上的10多位老師現在有的外出打工，有的退休，只有她一人還在教學(xué)。宋玉蘭指著(zhù)其中一個(gè)人說(shuō)：“這位代課教師工資太低了，養活不了家，前幾年出去打工了。”

    宋玉蘭回憶，剛當上老師時(shí)她是掙工分，全年是280個(gè)工分；上世紀八十年代，每月可以賺50元，在當時(shí)的農村，這收入還算不錯；到了九十年代，月工資漲到100元，家里的開(kāi)支開(kāi)始不夠用；2000年以后，她的收入又漲了30元。

    宋玉蘭現在每月工資僅150元，一年一結，到了年底才能拿到1800元。“代課老師退休后一點(diǎn)保障也沒(méi)有，現在也不敢退休。”超過(guò)退休年齡2年的宋玉蘭說(shuō)，“能干一年是一年。”

    為了維護權益，宋玉蘭坦陳，自己堵過(guò)領(lǐng)導的門(mén)，拍過(guò)領(lǐng)導的桌子，但十幾年來(lái)始終沒(méi)有解決。宋玉蘭平靜地說(shuō)，“以前被氣哭過(guò)，有時(shí)一天都吃不下去飯，哭過(guò)后再接著(zhù)給孩子們上課。”

    記者咨詢(xún)陵川縣教育局相關(guān)負責人，據介紹，當地在2000年前后有一次民辦老師轉公辦老師的機會(huì )，之后十幾年來(lái)再也沒(méi)有轉為公辦老師的名額了。并且，這位負責人說(shuō)，“幼兒教師一直沒(méi)有正式編制，很多時(shí)候都是擠占小學(xué)教師的編制名額。”

    積善小學(xué)一位老教師對記者說(shuō)，雖然宋玉蘭不時(shí)會(huì )為自己待遇問(wèn)題奔波，但很少見(jiàn)她因此影響孩子的課程，“宋老師上課總是兢兢業(yè)業(yè)”。

    離不開(kāi)孩子 如果人生重來(lái)還想當老師

    記者了解到，在陵川縣至少有十幾位像宋玉蘭一樣的代課老師，比如同在積善學(xué)校的董月英、北四渠的趙桂梅、西河底鎮明德小學(xué)的李俊風(fēng)等。他們錯過(guò)轉為公辦老師的機會(huì )，拿著(zhù)微薄的收入，幾十年來(lái)一直堅守在一線(xiàn)教學(xué)崗位上。

    “不是孩子們離不開(kāi)我，是我離不開(kāi)孩子們。”宋玉蘭說(shuō)。

    “如果人生能重新過(guò)一次，你還會(huì )留在這個(gè)小山村當一輩子老師嗎？”記者問(wèn)。

    “我還會(huì )。”宋玉蘭停頓了一會(huì )淡淡地說(shuō)：“要是能成為公辦老師就更好